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Barndomsminder fra Varde
i halvfemserne
Af Helga Elisabeth Høier, f. Stau Andresen.
I Varde bys søndre del, mod Sønderport, stod min
vugge, i den øvre del, ved Nørreport, nærmere beteg¬
net nu Storegade 70, dengang kaldet Skovbogade, hen¬
levede jeg resten af barneårene i en tid såre forskellig
fra nutiden.
Krigen 1864 kastede sine skygger, jeg hørte den ofte
omtale, men ind i halvfemserne syntes alt idel lys -
»der bliver aldrig krig mere«, og - hvor man hyggede
sigl
Som nabo til Lohses boghandel ligger en lille to¬
etages ejendom, nu Storegade 27, i sin tid købt af min
morfar, skræddermester Jens Christian Stau (det reg¬
nedes for fint af få syet hos Stau, har gamle folk i min
ungdom fortalt mig). Hans ældste søn, grosserer Cor¬
nelius Stau, skænkede byen museet på Lundvej med
tilhørende malerier og kunstskatte, som han og hans
hustru, fru Elisabeth Stau, havde samlet og værnet om
gennem årene,1) men det er jo en anden historie!
Storegade 27 blev 1874 overtaget af min mormor
efter hendes mands bortgang og førstesalen lejet ud til
hendes svigersøn, fuldmægtig på byfogedkontoret
Hans Andresen,2) der efter 8 års forlovelse holdt bryl¬
lup i Varde kirke med husets eneste datter Cathrine.
*) Fra Ribe Amt 1952, s. 41-59.
2) Fra Ribe Amt 1962, s. 321-41.
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De blev forældrepar til to sønner og to døtre, hvoraf
jeg som den yngste blev født 1888 og nu er den sidste
af slægten. - »Et fremmeligt barn« må jeg dengang
have været, siden jeg y2 år gammel kunne tage den ret
besværlige rejse til udstillingen 1888 i København og,
efter overlevering fra min ældste broder, fhv. civil¬
ingeniør under staten, Chr. Stau-Andresen, endda i
min spæde barndom kunne fortælle ting og oplevelser
derfra!
Senere har jeg gjort rejsen tur-retur Varde-Køben¬
havn til dato hvert eneste år - og i mit 6. år endda
alene.
Da jeg var 1% år gammel, døde min mor under et
badeophold på Fanø - en sorg så stor, at den ganske
by tog del deri.
Min mormor styrede så hus for min far og passede
hans tre børn, min søster var død af kighoste nogle år
før. Mormor boede i stueetagen og havde mig alene
under sin stadige opsigt, dog så jeg en dag mit snit til
at beundre en vidunderlig smuk flacon og - at tømme
dens indhold (Eau de Cologne) i én slurk 1 Senere har
jeg dog ikke været forfalden til stærke drikke - det jeg
ved af - men mine 10 år ældre brødre havde deres store
morskab af duften, som ombølgede mig. Derimod har
jeg altid holdt meget af hatte og er blevet drillet af
fætrene for det. Sagen er den, at i en høj stue stødende
ud til vor lille gård boede en veritabel hatte-dame, hvis
store trefags vindue nåede til jorden, altså for mig nem
at træde ind til hende, når der til overmål fristedes med
»brystsukker«. Og så lugtede der så dejlig indeklemt,
modsat hos os, hvor der altid skuredes og skrubbedes
og luftedes ud efter alle kunstens regler.
Indehaveren, enkemadam Dam var vist meget gam¬
mel, men hendes hatte kan jeg se for mig: sorte capot-
hatte til gadebrug, de var pyntet med blonder og bånd;
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men der var også tænkt på bønderpigerne, når de kom
til bys - store, svære bomuldshatte til at tage på i mar¬
ken, rynkede i kysefacon og ved hjælp af en bøjle
stående frem over panden - dengang var der jo soli Et
andet hovedtøj var kapperne til indendørs brug. En af
mine bedstemødre har senere fortalt mig, at hun dagen
efter sit bryllup måtte dække sit hår, hvor skønt det
end var, med en sort blondekappe, og at hun ved bryl¬
lupsfesten måtte stå bag ved sin mands stol og varte
ham op! - Da hun på sine gamle dage var blevet ene,
skrev hun en »opsang« til regeringen om kvindens
ligeberettigelse, på vers endda, hun læste den for mig,
da jeg var blevet voksen! Hun var en fin herregårds-
frøken og blev mor til min senere stedmor Margrethe
Haunstrup.
Ved kvindernes klædedragt var der det kuriøse, at
benene, som i vore dage fremhæves over al måde, den¬
gang overhovedet ikke måtte ses. Kjolerne eller neder¬
delene nåede helt til jorden, var forneden forsynet med
et plyskantebånd, som nemt kunne børstes for støv
om aftenen, og i tilfælde af pløre havde man et kilte¬
bånd om livet, hvorved kjolen løftedes en lille smule,
heldigvis havde man da lange knapstøvler under! Ja,
en støvleknapper og en handskeknapper hørte til en
dames toilette. Af undertøj en chemise og benklæder
med broderede flæser, af dem syede jeg i min barndom
alenvis, og ellers skørter, mindst ét af bommesi, oven
på det et finere broderet og inderst en uldklokke af
svært flonel eller strikket af tykt uldgarn. Og så var
der i mine bedstemødres tid de omtalte kapper. Bed¬
stemor Staus finere kappe med tilhørende kappekurv
har jeg skænket Varde museum. Til gildes brug var
kappen hvid og bestod af Tønderkniplinger kunstfær¬
digt opsat, nærmest som en krone og pyntet med blom¬




bundet. Bedstemor Stau havde et rigt udvalg af gamle,
kostbare smykker, nu i mit ældste barnebarns eje, men
tillige kæder og ringe, forarbejdet af hår, velsagtens
hendes eget. Ørenringe var i høj kurs, alle kvinder
havde øreflippen gennemstukket, og jeg husker min
stedmor med tournure, skinkeærmer og granater i
ørene. Kvinderne skulle dengang være buttede og de-
kolletterede, men aldrig »make up« - det brugtes kun
af demimonder.
Men tilbage til det første hjem. Skal vi ud på en
»lille promenade«, tager mormor sin fineste sorte capot-
hat på, den med Tønderkniplinger, og over sig et slag,
en pelerine af sort silke, foret med chantilly, hed det
vist. Således husker jeg hende op i årene: lille, fin,
nydelig og sirlig som hjemmet, hun stod for, og min
mor har nok lignet hende. Begge syede de skønne, ja,
nærmest kunstfærdige håndarbejder til glæde for slægt
og venner. Min mor var lærerinde for byens »elite¬
børn«, min mormor var kyndig i mange ting, bl.a.
brugen af lægeurter, og hun forstod blandt meget
andet at brygge mjød.
*
• *
Da jeg var 4 år, fik jeg et nyt hjem og en ny mor,
idet min far, kancelliråd Andresen, købte ejendommen
nu Storegade 70, og i Varde kirke blev viet til Mar¬
grethe Haunstrup, ældste datter af konsul Haunstrup,
Vesterport. Konsulen var ejer af en stor købmands¬
gård, der strakte sig fra avlsbruger Lund i Vestergade
til læge Kietz's have, stødende ud til Vestervoldgade,
og hvor har min barnefod trådt den spadseregang fra
Vesterport til Nørreport utallige gange 1
Det var svært for mig at skilles fra det gamle hjem,
fra mormor og de to store brødre, men de skulle jo til
København for at studere, og mormor ville rejse med
dem og ved hjælp af en husholderske styre hus for
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dem. Hun var 74 år og længtes efter mig resten af sine
dage, jeg måtte derfor hver eneste sommer tilbringe en
tid hos hende - første gang som 6-årig rejste jeg alene
derover og har egentlig siden hvert eneste år gjort rej¬
sen tur-retur.
Ikke alene jeg, men også mine børn og børnebørn
føler os forankrede
i den jyske muld,
endda de alle er kø¬
benhavnere, og da
min mand levede,
var det fin musik
for mit øre at høre
ham som øbo prise
min fødeby og -egn
på skønneste måde.
Min far var også
vestjyde, født i
Nordby på Fanø.
Hans far var skibs-
kaptajn, og hans
farfar havde en
gård i Hjerting og
Mormor, fru Elisabeth Stau, og yar blandt meget
Helga, 4 år. andet også strand¬
foged. Min farfar
havde som fører af en af hans reders skibe mange gange
sejlet Jorden rundt, og slægten ejer mange trofæer fra
den tid, og skønne ting i træ forarbejdet af ham på de
lange ture. Han omkom ved et skibsforlis i skærene ved
Norges kyst. Min far var kun 10 år gammel, og min
farmor stod alene med 3 mindreårige børn og dengang
ingen hjælp. Men da min far blev konfirmeret, tilbød
ovennævnte reder, som var kancelliråd Schmidt, Gelle¬




far til Hjerting, og en faster fulgte ham til fods til
Varde, hvor kancellirådens modtog ham med fuld hon¬
nør, således blev der skænket chokolade, en drik al¬
deles ukendt for en Fanø-dreng! 1 Fannikerne har deres
helt specielle nationale retter nu som dengang: Fanø¬
smørrebrød, bakskuld, og hvad det alt sammen hedder.
Far blev antaget som skriverdreng på byfogedkonto¬
ret vis-å-vis Storegade 27, steg i graderne, og efterhån¬
den blev borgmester Bagger interesseret i at få ham
videre og tilbød at formidle hans studieophold i Kø¬
benhavn, når far havde aftjent sin værnepligt. Hjem¬
kommen som jurist blev far 2. fuldmægtig, senere 1.
fuldmægtig og forflyttedes til Øster og Vester herre¬
der som Herredsfuldmægtig H. Andresen. Således
stod der på navnepladen ved det nye hjem. Sin titel af
kancelliråd fik far tildelt som en påskønnelse, idet han
i ca. 2 år havde fungeret som dommer under sin fore¬
sattes sygdom.
Desuden har far fået et guldur og et par guldman¬
chetknapper overrakt af kong Christian den Niende
personlig, og kongetro som han var, har dette betydet
meget for ham. Om majestæten har besøgt byen, og
far som politifuldmægtig (det var han også en over¬
gang og havde et politiskilt hængende i sit kontor) har
sørget for ordenens opretholdelse, husker jeg desværre
ikke. Far var ganske usædvanlig flittig og skaffede os
derved et dejligt hjem med mor som perpetuum mobile
(fars egne ord), men hun var også en husfrue, der var
god at ha' stående for styret, og fra sin slægt havde
hun arvet megen klogskab og megen myndighed - alt
gik som det skulle, og flere af vore unge piger havde vi
i årevis. Ofte var de fra selve byen, men til tider fra
landet, og det rigtig jyske, jeg kan, har jeg lært af
deres samtaler ved arbejdet i køkkenet. Det er jeg så
stolt af, for Varde-jysk, det er nu alligevel noget, som
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Mit første hjem, Storegade 27.
kun vi vardensere kan, og en fryd at høre, når man
gæster byen! Far havde den glæde helt at kunne til¬
bagebetale sin studiegæld; men arbejde skulle der til,
hele aftenen gik med, kun enkelte gange afbrudt ved
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en l'hombre eller anden selskabelighed. Ja, vi levede ret
indgetogen, hjemmet var det centrale og så bøgernes
verden, alt som man voksede til. Far må have læst me¬
get i sine unge dage, for det var utroligt, hvad han
kunne citere af digt og prosa.
Af børnebøger havde vi Pandekagebogen (norsk) i
lærredsindbinding, Bjørnebogen, Stankelben, Heidi,
Legebogen, H. C. Andersens eventyr, Grims dito, en
kæmpe-billedbibel (meget uhyggelig), Børnenes Jule¬
roser, Hvad skal vi bestille og En Soldaterbog.
Mormors stue mod Storegade: To vinduer med
gadespejl, det var obligatorisk, der findes et billede på
Varde museum af huset, hvor min mormor og jeg ser
ud ad vinduerne, og mine to brødre hjemkommen fra
skole står på den høje stentrappe med vor hund Hek¬
tor. Inde i stuen var Christian VIIIs møbler, chiffoni-
ere, sybord (også obligatorisk ved en vinduesplads),
et lille spinet, mahognibord og stole, chatol etc. og for
vinduerne, når petroleumslampen tændtes, rullegar¬
diner med billeder af vore slotte, og for lamperne
skærme med billeder i farve og transparent fra vore
eventyr - rigeligt med stof til barnefantasien. Og ude
var der køreture med kapervogne helt ud til Lunden
eller Skovlyst, gåture til Kalkovnen og til Arnbjerg
med »Livets plads« og en rislende kilde - med drikke¬
vand.
Jeg har hørt, at Østergade har heddet Ormegade,
fordi hugormene kom krybende ind fra heden, der
dengang uden for voldene helt skal have omsluttet vor
by. Ja, jeg må sige med Hostrup:
»Gold er den Jord, som Lyngen bær,
Guldhøst ikke der vanker;
Ingensteds trives man dog som her
mellem de brune Banker«.
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Hjemmets interne lykke blev nu min lillebror, Aage,
født 1893. Han var sang- og musikbegavet som kun få,
vel en arv fra hans morbror Chr. Haunstrup, der en tid
havde været Det kgl. Theaters førstetenor, senere pro¬
fessor ved officersskolen i sprog.
Aage og jeg havde en dejlig barndom sammen, men
det år, inden han kom, og hvor jeg gik alene omkring
i gård og have, var til tider ikke uden dramatik: så¬
ledes en eftermiddag, hvor døren i gårdporten pludse¬
lig blev åbnet - en kvinde, tater eller sigøjner, stiler
lige hen imod mig og søger at slæbe mig med sig ud.
Tilfældigt ser min moder op fra sit sytøj, og hendes
rædsel er ubeskrivelig. Hun slår alarm, og jeg bliver
fri af den uhyggelige kvindes greb. I nogle byer havde
sigøjnerne stjålet børn for at sælge dem til cirkus i ud¬
landet, og - dengang var der jo ingen efterlysning i
radio eller fjernsyn! Far beordrede herefter portdørene
aflåset, når der var sigøjnervogne på markedspladsen,
som vi jo boede tæt op ad.
En anden gang havde jeg stukket mine arme i en stor
vandspand, fyldt med fede, levende ål, der snoede sig
helt omkring mig, som var det slanger, dog var ålene
vist mere bange end jeg, men pigerne - hvor de dog
skreg! Midt i gården stod pumpen eller vandposten,
om vinteren var den helt påklædt med halm og så fest¬
lig ud. Der var et dæksel, hvor det var forbudt mig at
sidde og lege skole. Nu forstår jeg bedre hvorfor, og
jeg kunne da også lige så godt gå ind i den dejlige
have, hvor jeg havde min egen lille løvhytte og have¬
bænk og kunne sidde i fred og ro med mine dukker.
Men det blev anderledes og meget bedre, da min lille¬
bror kom, da var det værd at leve! Vi gyngede i trapez
og havde cirkusmusik fra markedspladsen at optræde
efter, undertiden var der både løve- og tigerbrøl fra de
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omrejsende selskaber, og da selve haven var for os som
en jungleskov, var det let at efterleve Kiplingl
Ja, haven må næsten have et kapitel for sig, skøn
som den var med en indgang gennem en havelåge, om¬
kranset af røde roser, crimson rambier. Og inden for
gærdet med guldregn og syren, omgivet af foruden en
ægte kastanie af store, gamle træer, navnlig op mod
volden, der var historisk og rest af den gamle byvold.
Et levende hegn af i høj grad spiselige stikkelsbær
skilte haverne ad, men de skiftende ejere på den anden
side har vi alligevel altid klaret os godt med! Og så
mors blomster, »mere frodige end andres«, har jeg hørt
sige, og plantet i små rabatter med diminutive have¬
gange imellem - og lindelysthuset med duft af skønne
lindeblomster og med faststående bord og bænke inde
i rundingen.
Udhusene var nu også interessante, et grundmuret
vaskehus med to fag vinduer og en grue samt træbaljer
på høje ben; alt vand, også til vask, blev pumpet op,
og baljerne skulle have nyt vand til skylning 10 gange.
Vaskekonen kom da også mellem kl. 3 og 4 om mor¬
genen, og der blev sat en petroleumslampe og tænd¬
stikker ud til hende den ene nat. Vi fik altid særlig
god mad den dag, hun var der, og hun fik snaps til
morgenmaden og blødkogte æg. Mor var altid god og
omsorgsfuld med de udendørs hjælpere, vi havde. I
længen med udhusene var der et rum til kul og koks
og et til tørv eller ldyne, med dem fyredes der under
komfuret. Som voksen har jeg i mine ferier selv prøvet
at lave mad, stege og bage i det gamle Varde-køkken,
og jeg synes, det var det ideelle brændsel til formålet.
Inde i havestuen, som stødte op til køkkenet, stod
der en slags indmuret kæmpestor kakkelovn, den gav
varme til 4 værelser, og til den brugtes udelukkende
koks, kullene var vist kun til gruekedlen. En fløjdør
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førte ud til gård og have, så det var nemt at få luften
fornyet i stuerne. Spisestuen vendte også mod gården,
men dagligstuen og fars kontor til gade- og solsiden.
Kontoret domineredes af et meget stort skrivebord,
fars arbejdsplads, når han var hjemme, og ellers bøger,
mest juridiske, fra loft til gulv, desuden en lille hygge-
plads, hvor vi ofte sad omkring lampen med bog eller
sytøj eller lavede juleting. Far holdt af at have os der¬
inde, selv om han arbejdede.
På den anden side entreen lå soveværelserne, men i
min barndom havde vi den del af huset lejet ud, og
soveværelse, hvor der efter min beskrivelse var spise¬
stue, havestuen var da spisestue. Det var først omkring
min konfirmation, omkalfatringen fandt sted, og jeg
fik mit rosenrøde jomfrubur. Dagligstuen med de røde
plyssesmøbler og klunker var der en egen kolorit over,
men blev jo nærmest kun brugt, når der var selskab.
Den store petroleumslampe var anbragt i en krog i lof¬
tet og over det runde midterbord. På væggene gav
lampetterne med levende lys en festlig ramme, og ved
siden af klaveret, også med lys i stager, stod den me¬
get ejendommelige petroleums-standlampe, der på mid¬
ten havde en bordplade, betrukket med rødt plys og
klunker. Når mine store brødre kom hjem i ferierne,
blev der for alvor musiceret, den ældste spillede klaver,
den næstældste violin. Jeg har et billede af denne hyg¬
gestemning: Mor med Aage på skødet, blæsende trom¬
pet, og jeg, ca. 6 år, seende beundrende på min den¬
gang unge, smukke far med sin lange pibe helt til gul¬
vet. Aage holdt, alt som han voksede til, meget af at
komponere, og så skulle jeg tegne billeder til, og glæ¬
den var stor, når jeg havde opfattet kompositionen!
Ja, vi havde megen glæde af at vokse op sammen og
beundrede gensidig hinandens egenskaber. Aage havde
altid travlt med opfindelser, både hjemme og senere,
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da han gik på Ribe latinskole, og en af hans kamme¬
rater udtalte efter Aages alt for tidlige bortgang som
17-årig: Det var ikke alene en sorg for hans nærmeste,
for hans by og hans skole, men også i højeste grad for
vort land, der gennem hans opfindersnille ville have
bragt det ære ud over verden. Når jeg tænker på vore
dages mekanik, der ikke altid står sin rette prøve, var
der måske noget, han skulle skånes for.
I hjemmet i Storegade var der tryghed, særlig når
far var hjemme. Så meget værre føltes det, når far
skulle på strand- eller skovauktion og endda overnatte.
Sådan en tidlig morgen, når vognmand Hans Friis med
en lille kalechevogn holdt for døren, i al slags vejr,
stod vi sammen med mor og alle vore unge piger i
entreen for at tage afsked og hjælpe far overtøjet på.
Det bestod af en mægtig foret kavaj, et par store vand¬
støvler, en skindkabuds ned over ørene og en kolossal
paraply (familieparaplyen kaldet), vel fordi vognen var
åben fortil. Sidst, men ikke mindst, rigtig en lomme¬
lærke (gavnlig, når der ved stranden skulle råbes over
bølgernes brusen) og så auktionshammeren, den er i
mit eje og ligner det pure guld. Far elskede frisk luft,
derfor den åbne vogn, og der var anbragt ventiler i
alle værelser, og lukkes måtte de ikke. Far var udstyret
med megen sans for naturskønhed, en søndags-gåtur
til Lunden og altid ad Bøgegangen, når dens tid var,
det var altid en nydelse. Far holdt meget af dyr og
blomster, navnlig de mest upåagtede, en mælkebøtte i
knaphullet, en reseda på skrivebordet og i de to vin¬
dueskarme gyldenlak og pelargonier. H. C. Andersen
og Dickens var hans yndlingslæsning, navnlig Pick-
wick Klubben skulle jeg som mindreårig vise interesse
(den kom i stort mål adskillige år senere). Vi har teg¬
ninger fra hans hånd, og små poetiske vers til hans
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ungdomselskede, min mor; det vidner om et følsomt
sind bag et til tider barsk ydre.
En overgang ville man have udnævnt far til justits¬
råd, men han holdt mere af den titel, han havde, hvad
mor meget bebrejdede ham, har hun senere fortalt mig,
fordi jeg i så fald kunne komme på de adelige frøken¬
klostre. Jeg har nu





hvor fandt vi hin¬
anden, alt som jeg




vel. Og hvor jeg
nød godt af hendes
klogskab og fine






det komme til orde, da jeg blev voksen. Mor var dygtig
til så at sige alt; hun havde også madkultur, selv om det
mest var madam Mangor, hun fik råd af, når det gjaldt
en »honoratiores-middag« til eksempel. Vi broderede,
og vi kniplede,men syning og strikning var nu ikke just
på mode, og på realskolen fik vi få piger, der gik dér,
ikke undervisning i håndarbejde og deslige, men min




Helga Høier, ca. 18 år, med gamle fami¬
liesmykker og kniplinger, håndvævet




min tidligste barndom var det en særlig oplevelse, når
kniplingskræmmeren vel fra Sønderjylland kom til
byen med randsel på ryggen og staven i hånd. Han
spillede på fløjte, når han meldte sig, og i begge mine
hjem var der god handel for ham. Jeg fik altid lov at
se med og har lige op til de seneste år dyrket kniple-
kunsten i min fritid, inspireret sikkert af ham. En an¬
den oplevelse var det, når mor spillede dilettantkome¬
die, og hvor jeg syntes, hun var smuk i de forskellige
roller. - Ligeså nød jeg at se mine gamle forældre gå
tur sammen ned ad Storegade, trofast støttende hin¬
anden, strålende af lykke og forlenet med en værdig¬
hedens aura.
Men - jeg lader Ludv. Bødtcher udtrykke det:
»Hvad her vi elske, ejes kun på borg,
på uvis frist...«
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